Старый Дели — базар, который всегда с тобой

18 October 2011 // Автор:

Места: Дели, Индия

Tags:

Уворачиваясь от велорикш — пустых или с броско одетыми пассажирами, мы пробираемся по Старому Дели. Здания похожи на соты, все ячейки которых строили разные пчелы исходя из своих представлений о красоте, материалах и цветах. Улицы запружены людьми, как будто жители города готовятся его покинуть и спешат на последний поезд. Каждое мгновение перед глазами появляется яркое пятно — огненно-красное сари черноглазой индианки, худой торговец с тележкой ананасов и яблок, пегий пес с лысой спиной и заискивающим взглядом, компания девочек-школьниц в синей форме, разукрашенный слон, который благословляет всех подряд, жрец с благовониями… Я стараюсь задерживать внимание, но очередной цветастый образ быстро сменяется следующим. Визуальная круговерть, достойная венецианских карнавалов, сопровождается ревом автомобильных гудков, крикливыми индийскими песнями и болтовней. Главное на восточном празднике жизни — не потерять голову.

В Индии любят цветастое и блестящее. Как только погружаешься в Дели или другой индийский город, яркие краски ударяют в голову как шампанское. 
красивая вещь из Индии

Даже сиропы, которые наливают в ледяную содовую воду, разноцветные.
красивая вещь из Индии

Женские ручки украшены множеством маленьких тонких браслетов, которые мелодично побрякивают во время ходьбы. Для маленьких девочек и иностранных барышень продают более массивные деревянные.
браслеты в Индии

Район, по которому мы гуляем, заложил в XVII веке могольский император Шах-Джахан, потомок Тамерлана. Вместо надоевшей Агры, которая к тому же навевала мысли о покоящейся в Тадж-Махале жене, он переместил столицу в Дели. Построив Красный форт — огромный дворец-крепость из красного песчаника, Шах-Джахан сделал его своей резиденцией. «Если есть рай на земле, то это здесь, это здесь, это здесь!», — начертано под потолком тронного зала. Император устроил все по личному вкусу. Между тем, один из его предшественников — Бабур, основатель государства Великих Моголов — веком раньше отзывался об Индии в своем дневнике «Бабур-наме» в гораздо более прозаичном ключе: «Хиндустан — малоприятное место. Народ там некрасивый, хорошее обхождение, взаимное общение и посещение им не известны. Одаренности и сметливости у них нет, учтивости нет, щедрости и великодушия нет. В их ремеслах и работе нет ни порядка, ни плана: шнур и угольник им не известны. Хорошей воды в Хиндустане нет, хорошего мяса нет, винограда, дынь и хороших плодов нет, льда нет, холодной воды нет, на базарах нет ни хорошей пищи, ни хорошего хлеба. Бань там нет, медресе нет, свечей нет, факелов нет, подсвечников нет». В Индии по-прежнему безраздельно царит хаос, хоть и приправленный щепоткой британской бюрократической дотошности.

Мы в центре Шахджаханабада. В полуметре от меня в металлическом чане размером с крупную морскую черепаху бурлит молоко. Чтобы оно не пригорало, мужчина в мусульманской шапочке скребет по дну посуды гигантским половником, другой рукой набирает сообщение на мобильном. В узком, не больше полутора метров, проеме между домами энергично чиркает ножницами парикмахер; на пластиковых стульях томятся еще трое клиентов. Девушки громко обсуждают, какую ткань выбрать для сальвар камиза, а продавец приносит им все новые и новые рулоны блестящей ткани. Рядом в плоской сковороде на большой газовой горелке шкворчит, пенится и призывно пахнет слоеный десерт: смородиново-черный снизу и снежно-белый, с отметинами ярких цукатов сверху. Суровый на вид повар вылавливает из кипящего сладкого сиропа огненно-рыжие хрустящие кольца «джалеби», добавляет их к груде уже готовых, и таз того и гляди переполнится. Грузная женщина, закутанная в черный с серебристой вышивкой хиджаб, уже несколько минут выбирает сухарики с кардамоном: их только что извлекли из печки, где они располагались рядами как солдаты на построении. В маленькой столовой все столики заняты: румяные лепешки появляются из глиняного тандыра и сразу попадают в руки проголодавшихся, их едят с большими кусками жареной курицы и запивают водой из блестящих стаканов. Все происходит одновременно и как будто в одном и том же месте — словно смотришь во вращающуюся трубу калейдоскопа.

Рабочие, водители рикш и другой люд обедает на улице, сидя на тротуаре.
уличная еда в Индии, тали, рис и чапати, street food in India

Уличная еда в Индии часто готовится по принципу конструктора. Разные компоненты — горох, воздушный рис, жареные в масле полые шарики из теста, бобы, орехи, специи, мелко нарезанные помидоры, огурцы и лук — собирают в одном блюде, поливают соком лайма или добавляют йогурт, затем перекладывают готовую смесь на бумажную тарелку или просто газетку. В качестве финального аккорда добавляют перчик чили.
индийская кухня, еда в Индии, чат, indian cuisin, chaat

Плоские лепешки из теста вздуваются во время жарки в большом количестве масла. Называются «батура». Их едят на завтрак, вместе с густым супом из нута, запивая сладким или соленым ласси.
индийская кухня, еда в Индии, батура

Ткани на сальвар-камизы и сари лежат на плотно забитых полках специальных магазинов, а весь остальной текстиль громоздится на базарных развалах.
индийские ткани

Показывая мне сувенирную пакистанскую обувь, продавец скромно спрятал лицо.
рикши на улице в Дели, движение в Дели, traffic in Delhi

«Виза в Пакистан и обмен валюты», — предлагает деревянная конторская табличка, — «авиабилеты в оба конца». Повсюду изображения Мекки и причудливые завитушки арабской вязи. В концентрированных сумерках распускается голос муэдзина: «Аллаху Акбар, Аллаху Акбар…». Мужчины в светлой одежде и женщины с закрытыми волосами проплывают в сторону Джама Масджид — одной из самых больших мечетей Индии. Она тоже появилась во время правления Шаха-Джахана. Выйдя после молитвы, верующие усаживаются на ступенях возвышающейся над кварталом мечети, разговаривают, лежат, спят, достают кульки с едой. В небе вьются квадратики воздушных змеев: мальчишки запускают их с крыш соседних домов и прямо из мечети.

На Востоке лавки с одинаковыми товарами и мастерские, занимающиеся одним промыслом, обычно расположены большими группами и занимают часть улицы или целый переулок. Миновав блестящую шелковую улицу, попадаешь в кожевенный ряд, на перекрестке чистят и ремонтируют обувь, потом начинаются фруктовые лавки, а за ними следует домашняя утварь. Вокруг мечети Джама Масджид выстроились технические магазины, торгующие всем, что может потребоваться для ремонта чего угодно. На продажу выставлены пружины: маленькие подойдут для шариковой ручки, а самые большие подошли бы для рессор грузового вагона. Рядом длинная череда велосипедных магазинчиков, беспорядочно загроможденных колесами, пучками связанных спиц, горами подшипниковых шариков, стопками покрышек, облезлыми старыми и блестящими новыми рамами. На перекрестке ремонтируют старые рикши, разбирая их полностью прямо на тротуаре. «Достоинство Хиндустана — то, что там бесчисленное и безграничное множество рабочих и ремесленников. Ко всякой работе и к любому делу приставлены и назначены определенные люди, которые исполняют эту работу или дело по наследству от предков», — писал Шах-Джахан.

В магазинах Старого Дели не найти мало-мальски фирменного по европейским меркам велосипеда. Бойко расходятся те, что напоминают довоенные российские.
велосипеды в Индии, Дели

Соседями на одном прилавке оказываются обычные колеса и тяжелые сварные, в которых обод приварен трубами. Вторые используются для грузовых велорикш.
велосипеды в Индии, Дели

Родившийся в индийской семье мальчик — счастье и будущая подмога. Девочка — финансовая пропасть, и до сих пор многие предпочли бы иметь только наследников. Поэтому определять пол будущего ребенка — уголовное преступление для врачей. В Дели я видела социальную рекламу: широко улыбающаяся девочка лет десяти и подпись «Ваша дочь драгоценна. Заботьтесь об ее здоровье и обучении».
дети в Индии, Дели

На небольшом овощном рынке рядом с мечетью торгуют огурцами-переростками, баклажанами, карелой (горький овощ), фасолью, картошкой, имбирем. В ряды овощей попала и зеленая папайя.
индийские овощи, indian vegetables

Посреди базарной улицы расположилась клиника лазерной хирургии глаза.
индийские овощи, indian vegetables

Суматоха на улицах не прекращается даже поздним вечером.
рикши на улице в Дели, движение в Дели, traffic in Delhi

Люди со стальными бидонами собрались у молочного автомата. Молоко — важный продукт для индийцев. Полтора года назад мы оказались в Дарджилинге в период забастовки. Абсолютно все магазины прятались за плотно закрытыми створками, кроме молочного. «Молоко — продукт, необходимый для жизни. Нужно пить его каждый день», — гордо объяснил продавец. Молочные ларьки в Индии встречаются с той же частотой, что и вино-водочные в России. У большинства дома нет холодильников, и в ближайший ларек регулярно бегают чумазые растрепанные дети с зажатыми в кулачках жеванными рупиями. Но в сегодняшнем Дели молоко не только упаковывают в пакеты и развозят по магазинам, его можно купить на разлив в синих автоматах на улице. Платишь за жетон, опускаешь его в прорезь, и можно подставлять бидон под мощную струю молока. Очереди почти нет: даже десятилитровое пластиковое ведро наполняется за несколько секунд. Сбоку на автомате наклейка: «Благодарим за то, что не используете пластиковые пакеты».

Детали индийской жизни со временем меняются. Но эссенция — буйная, быстрая, беспорядочная, яркая, вовлекающая и тянущая за собой, не дающая замкнуться в себе, ароматная и вкусная, отчасти понятная, но такая далекая и загадочная — остается. 

И напоследок — каким Старый Дели открылся Паше почти два года назад

18 October 2011 // Автор:

Места: Дели, Индия

Tags:

30 Comments →


Наш дом окружен лесом, из которого не хочется выходить. Десять минут — и мы в Нагаре, но зачем? Cреди деодаров, елей и сосен хорошо и спокойно, и можно бесконечно гулять по тропам, каждый раз находя новые. В садах зреют яблоки и груши, вдоль дорог растут ежевика и барбарис. Дикие абрикосы кулльцы не едят, а только собирают косточки на […]

Также рекомендуем

Подписка


pashkin_elfe
phototon1c

Обсуждение:

  1. avatar snatalya says:

    Спасибо за симпатичную экскурсию :)

    Хотела спросить по поводу «Виза в Пакистан и обмен валюты». Вы не знаете, можно ли в Индии россиянам получить пакистанскую визу? (Насколько смогла узнать, в пакистанском посольстве в Непале невозможно).

    • avatar Tonic says:

      А откуда у тебя информация, что в КТМ не дают пакистанскую визу? По нашей инфе, как раз в Катманду ее получить гораздо проще, чем в Дели. Более того, мы собираемся получать визу Пакистана зимой, как раз в Катманду.

      • avatar snatalya says:

        Я спрашивала хорошего знакомого из турфирмы в Тамеле, он звонил в пакистанское посольство и задавал вопрос о визе для граждан России. А откуда у вас информация?

        Было бы очень хорошо, если бы моя инфа оказалась ошибочной :)

        Когда вы планируете в Пакистан и в какие места?

        • avatar Tonic says:

          По форумам в интернете погуляли. И не нашли случаев отказа в визе. А что конкретно твоему знакомому сказали? Он русский? Когда он звонил в посольство?

          Мы пока точный маршрут не спланировали. Но вообще в Гилгит-Балтистан, а потом в Китай по Каракорумскому шоссе. Думаем до НГ в Непале, потом 3 месяца в Индии, а потом в Пакистан. Примерно.

          • avatar snatalya says:

            Он непалец, директор «Himalayan Glacier Trekking». Письмо от него было 2 мая этого года.

            Были случаи получения визы россиянами?

            У вас уже есть какие-то планы по весенней Индии? Я предполагаю в середине марта возвернуться в Дарджилинг со стороны Непала.

            • avatar Tonic says:

              Были случаи, конечно. Двухминутный поиск в гугле по запросу (по-русски) «виза Пакистан Катманду», и ты тоже увидишь эти случаи. Когда получим личный опыт, то напишем тут:) Надеюсь, с визами все сложится.

              Планы на Индию у нас преимущественно рабоче-отдыхательные. Не знаю, может, мы и выкатимся куда-нибудь на велосипедах, но пока планируем прибыть обратно в долину Куллу, снять там домишко и славненько там пожить, подготовиться к Пакистану.

  2. avatar snatalya says:

    Нашла письмо:

    "Dear Natasha

    Thank you for your e-mail. I am very happy to hear from you after long time.

    I just talked Pakistan embassy regarding the visa information for Russian people. As they said if you are visiting Nepal with tourist visa you have to apply Pakistan visa from Russia. If you are entering Nepal with tourist visa it is not possible to get Pakistan visa in Nepal so you have to arrange it from Russia. "

    Himalayan Glacier Trekking

    • avatar Tonic says:

      Не уверена, что стоит этому доверять на 100%. Потому что русские люди получают пакистанские визы в Катманду и без проблем, даже говорят, что это проще, чем в Москве или в Дели. Единственное — нужно рекомендательное письмо из российского посольства в КТМ.

      С другой стороны, я сама в это посольство пока не ходила и не звонила. Планирую заняться этим сразу после Нового года.

      А ты тоже в Пакистан хочешь?

      • avatar snatalya says:

        Надеюсь, что у вас всё получится с визами :)

        Я не теряю надежды добраться до долины Сват, только одна ехать туда не хочу, а попутчики пока не сложились :) Жду :)

  3. avatar ivan says:

    а нафига нужен горький овощь?)

    • avatar Елена says:

      вы не поверите, в азиатских странах редиску считают горьким овощем, а европейцам она очень даже нужна ;)

      • avatar Tonic says:

        Горьким овощем? Весь непальский рынок сегодня был завален редиской, по-моему, они ее обычным овощем считают:)

        • avatar Елена says:

          я имела ввиду более восточную Азию, тот же Вьетнам :)

          • avatar Tonic says:

            Я во Вьетнаме пока не была. Но в Южной Азии редиска — обычный овощ:)

          • avatar Tonic says:

            Кстати, в Таиланде, вроде, тоже была горькая карела. Так что это не исключительно индийская фантазия:)

    • avatar Tonic says:

      Говорят, для пищеварения полезный. И вкусный, хотя и довольно необычный.

  4. А я индийский «сальвар камиз» всегда «пенджаби» называла, интересно — это все таки одно и то же или есть какие-то различия...

    Интересный пост, спасибки, напомнил мне о моем любимом городе. Я люблю Дели, хотя его многие называют городом-апокалипсисом :)

    • avatar Tonic says:

      Насколько я понимаю, сальвар-камиз — это более общее название, а пенджаби — это вид сальвар-камиза. Но еще возможны региональные отличия в том, как местные называют свою одежду:)

      А я к Дели довольно прохладно отношусь. И предпочитаю принимать его дозированно.

  5. avatar Poddubnyy59 says:

    полторы недели в Дели были для меня настоящим испытанием. сейчас, спустя месяц, мне его почему то не хватает...

    • avatar Tonic says:

      Любопытное наблюдение! Сначала приходишь от Дели в ужас и стараешься сбежать как можно быстрее. Потом выбираешь отдельные интересные места и, закрыв нос и заткнув уши, гуляешь там и получаешь своеобразное удовольствие. А потом и вовсе начинаешь любить этот город.

      • avatar Poddubnyy59 says:

        да доктор, ваш диагноз верный... хочу перед отъездом несколько дней погулять по этому безумному городу. вы кстати куда подались сейчас?

        • avatar Tonic says:

          Мы сейчас живем в Непале, в городе Покхара.

          В этом безумном городе совершенно прекрасный мусульманский квартал — описанный в этой статье. Только его нужно принимать дозированно.

  6. avatar Vlad says:

    «Достоинство Хиндустана — то, что там бесчисленное и безграничное множество рабочих и ремесленников. Ко всякой работе и к любому делу приставлены и назначены определенные люди, которые исполняют эту работу или дело по наследству от предков», – писал Шах-Джахан.

    А-а-а-а-а, баhут баhут шукрия!!!!!!!!!!!111 Да это же готовый лозунг к ындейским Би Пи О! Где, где же можно достопочтенного Шаха в оригинале найти? Иль хотя бы на языке более поздних завоевателей?

Leave a Reply

*