Акробатика и тяжелая атлетика: с велосипедом через Шинго-Ла. Гималаи, Ладакх, Каракорум – глава 2

Глава 2

в которой мы чудом избегаем возвращения в Манали, индийский сварщик приобретает абсолютно новый опыт, в которой мы заносим велосипеды на Гималайский хребет, а нас обгоняют лошади с навьюченными сундуками.

17 июля

«Хорошим местом» оказалась большая база дорожных рабочих. Здесь есть гараж, небольшой магазинчик, родник с чистой водой и много рабочих, которые живут и готовят в самодельных палатках из пленки. Индийцам с их коллективным характером, похоже, нравится жить большими лагерями даже на природе, нам же уединенная палатка кажется более комфортной. Иностранцы с лошадьми и погонщиками кажутся немного растерянными после ночи в этом цыганском таборе. Тем временем приехала машина с овощами, и я иду за покупками. В этом походе мы решили, что при возможности будем днем покупать овощи на ужин вдобавок к нашей раскладке.

Дорога с крупными камнями, а рюкзаки у нас забиты едой на 8 дней. Одна из алюминиевых ног багажника не выдерживает и лопается в самом уязвимом месте: там, где она делает изгиб для обхода машинки дискового тормоза. Тоня остается с рюкзаками и одним велосипедом, а я возвращаюсь на базу рабочих и пытаюсь объяснить, что нужно сделать. Автомеханики окружили меня:  
— Сварка по алюминию? Невозможно!
— Что, если выпрямить и сделать новое отверстие?
— Дрели нет.
— А где ближайшая дрель?
— В Манали... впрочем... сейчас. Там щебеночный аппарат ремонтируют, у них есть сварка, есть сталь!

Сваркой разрезали вдоль стальной уголок и проплавили три отверстия для винтов. Запустили генератор, от него — точило. Обточили неровный край. 

— Крепко получилось! До Леха доедешь!! Денег? Не надо. Удачной дороги!

На поляне Занскар Сумдо — одна хижина-чайная в конце автомобильной дороги. Сразу после моста через речку тропа взбирается на крутой склон в долину левого (орографечески) притока, вытекающего из-под перевала. Несколько часов мы тащим вверх велосипеды. Катить вдвоем каждый велосипед с рюкзаком по очереди оказалось эффективнее, чем развьючивать и транспортировать в одиночку велосипеды и рюкзаки отдельно.

Мы достигли дна долины и остановились на травянистом лугу у реки. Тропа дальше снова взбирается на наклонную каменистую осыпь. Вокруг ни одного огня и ни одного звука. Млечный путь — будто кто-то кисточкой провел по небу. Потрясающе разноцветные звезды. Вдалеке над горами — всполохи зарниц.

«Хорошее место» — база дорожных рабочих

Рабочих из равнинной Индии легко узнать по обмоткам из полотенец: так они спасаются от холода

Женщины, нанятые в местных селах, носят сальвар-камизы, а головы покрывают шалью или дупаттой (полупрозрачным шарфиком)

Ровные песчаные участки чередуются с зубодробильными валунами, на которых не выдержала одна из стоек моего велобагажника

Ремонт автотранспорта прямо на броде по щиколотку в ледяной воде

Поляна Занскар Сумдо

Мост через реку перед началом пятнадцатикилометровой тропы к перевалу Шинго-Ла. До следующей дороги на той стороне — около сотни километров

Бульдозер в местечке Занскар Сумдо призван строить дорогу, которая в далеком будущем соединит Занскар с Кейлонгом.

18 июля

Десять часов мы толкали велосипеды по каменистой и неровной конной тропе, преимущественно вверх. Тропа часто спускается вниз к реке, а затем взбирается на очередную моренную террасу, но так и не взобравшись до конца, по какой-то неизвестной причине снова спускается. Она пересекает очередной ручей, идет по крутому склону так, что сброшенные с тропы камни скатываются прямо в реку. Мы били свои ноги, спотыкаясь о камни, а сзади, чуть только задержись и не убери ногу, укусит через штанину педаль своими стальными зубьями. Надо было бы взять с собой ключ и снять им педали, тогда, может быть, к вечеру икры сзади не были полностью синими и в царапинах. В самых сложных местах, а они встречались каждые полкилометра, мы налегали на каждый велосипед вдвоем. Мы почти ничего не видели, кроме валунов на тропе и ненавистных педалей. Нас удивленно обгоняли иностранцы, с целыми караванами в пять-восемь лошадей, на которых навьючены просторные палатки для погонщиков и туристов, керосиновые горелки размером чуть меньше микроволновки, жестяные сундуки с продуктами, мешки с картофелем, личные вещи и прочее снаряжение. 

В одном месте, там где тропа шла по плоскому дну долины, мы поехали на велосипедах. Когда медленно перетаскиваешь велосипед через один камень за другим, то кажется, что пейзаж вокруг совсем не меняется, здесь же наоборот чувствуешь, что летишь как молния. 

Вечером мы остановились на большой поляне Чумик Накпо перед подъемом на перевал. Неподалеку стояли две палатки. Погонщик, повар и гид пригласили нас в свою большую палатку попить чаю и согреться. Чай нам сделали черный, какой пьют европейцы, в то время как и тибетцы, и индийцы варят его на молоке. Молодой повар открыл сундук, достал помидоры и стал резать их на деревянной доске, чтобы добавить в сковороду с жарящимся луком. На другой горелке стоял автоклав со спагетти. Повар отставил его и заменил блюдом с маслом и поп-корном, который немедленно начал лопаться. Ужин для «сагибов» обещал быть разнообразным. На лошадях переносят даже яйца, сложив их в сундук. Мы поблагодарили ладакхцев за чай и пошли на свою стоянку готовить блюдо из сушеной моркови, сухих шариков соевого мяса, риса, молотого кумина, приправы «гарам масала» и сушеных листиков греческого пажитника (это распространенная в Индии приправа — kasoori methi, в России используется редко). А погонщик — пожилой занскарец — стал взбираться на склон, куда забрела их шестерка лошадей.
 

Из всех форм рельефа перед перевалом Шинго-Ла больше всего нам запомнилась поднимающаяся тропа по каменной осыпи

Незабываемое удовольствие перетаскивать груженый велосипед по моренным террасам

Если бы не фото, мы бы никогда не вспомнили, что шли по красивой долине

Конные караваны, сопровождающие туристов, несут просторные палатки, керосиновые горелки, ящики и сундуки с разнообразной едой, личные вещи клиентов и погонщиков

Далеким от велосипеда трудно понять, как мы радуемся участкам, где можно ехать 

Ведь когда едешь, замечаешь гораздо больше окружающей красоты

Потому что скоро — опять толкать

Промытый снежный мост, и снова крутая тропа

Где-то тропу и не разглядишь на крутом склоне

Издавна буддисты-караванщики Занскара шли в цивилизацию за продуктами по тропе через перевал Шинго-Ла, оставляя по пути камни с выгравированными мантрами. По этой же тропе они провели и француза Песселя, с которого начался массовый туризм в этот район

Современные караванщики-гиды оставляют на камнях рекламу своего двора в Падуме, где туристам предлагается ставить свои палатки за деньги

19 июля

Впереди маячит наша цель — Главный Гималайский хребет и перевал Шинго-Ла (5040 м), через который мы должны его пересечь. До перевала по прямой — всего два километра. Тропа плавно поднимается по долине, еще немного камней, педальных укусов за икры и бродов. Дальше тропа резко набирает высоту, взбираясь на правый борт долины. Мы толкаем каждый велосипед вдвоем, но все равно каждые 30 метров останавливаемся отдышаться. Навстречу — группа пожилых иностранцев налегке с лошадьми. Они недоумевают, как и зачем мы затащили сюда два велосипеда.

Под перевалом — плоское как стол плато, по которому из озерца течет небольшая речка. Земля песчаная и вязкая, но прямо по дну речки можно легко ехать на велосипеде по камешкам. Ноги, конечно, и так мокрые после бродов. Главная часть перевального взлета уже пройдена, осталась только небольшая гряда, сверху которой трепещут на ветру буддийские молитвенные флажки. Тропа пересекает до сих пор не растаявший снежник. Ехать по круглому вытоптанному желобу из мокрого снега не получается, катить велосипед тоже неудобно — скользят ноги. Наилучший способ — сидя в седле, отталкиваться ногами от обеих стен желоба, как делают дети, которые учатся балансировать на велосипеде.

Холодный ветер не дает нам засиживаться на перевале, а тучи закрывают вид на долины в обе стороны. К северу от перевала — гораздо больше снежников. Со спуска мы оглядываемся назад на перевал и видим отвесный ледовый обрыв высотой более 10 метров. Ледники в Гималаях сейчас отступают, и этот заканчивается обрывом, едва успев начаться. Ниже вся долина в старых его моренах. Один из снежников — довольно высокий и крутой, но есть тропа по раскисшему снегу по границе снега и скал, узко сжимающих его в этом месте. Мы используем велосипеды как третью точку опоры, зажимая тормоза, и устрашающий спуск оказывается вполне безопасным. А вот затащить велосипеды вверх при движении в противоположную сторону было бы нелегко без «кошек» даже вдвоем.

Брод через ручей неподалеку от поляны Чумик Накпо

Озерцо перед подъемом

Тропа уходит от реки и залезает по крутому склону на перевальной плато. Это самый технически сложный участок пути.

Склон становится круче, даже по тропе толкать велосипед без акробатики невозможно

Перевальное плато

Здесь полого, и даже можно ехать. Лучше всего получается прямо по твердому руслу ручья, где весь вязкий песок вымыт

Еще небольшой подъем, и скоро седловина

Снежник около седловины

Седловина перевала Шинго-Ла

На спуске с перевала обходим ледовый обрыв, лавируя среди снежников и осыпей

Ледник с северной стороны перевала Шинго-Ла

Крутой снежник, который нельзя обойти — самая сложная часть спуска

Технические фото: Перевал Шинго-Ла с севера, Снежник под выходом в северный цирк перевала Шинго-Ла

Книга «Гималаи, Ладакх, Каракорум»

Глава 1. С низкого старта из Манали в Лахул,
в которой мы собираем чемоданы, сгибаем в бараний рог велосипедную спицу по колено в грязи под перевалом Ротанг, беседуем в Лахуле с пьяным индусом и доезжаем до конца асфальтовой дороги.

Глава 3. Человек с железным конем,
в которой мы приносим велосипеды в Занскар, знакомимся с феодальными обычаями и совершаем визит в ассоциацию женщин села Каргьяк.

Глава 4. Самое отдаленное княжество в Индии,
в которой мы изо всех сил стараемся охладиться, перестаем катить велосипеды и снова едем на них, показываем юным монахам, как ставить заплатку на колесо, попадаем в центральный город Занскара и находим новый путь в Лех.

Приложение 1. Буддийский монастырь Бардан-гомпа в Занскаре

Глава 5. Новая дорога в никуда,
в которой инженеры рискуют жизнью, из долины реки Занскар исчезают люди, мы находим погребенный под скалой бульдозер и узнаем, какая в Индии система мер и весов.

Приложение 2. Деревня Сани: 1000 лет в тибетской глуши

Глава 6. Выбираясь из песков Занскара, или Вверх, на Пенси-Ла,
в которой мы боремся с песком и ветром, покупаем походные продукты там, где их нет, идем в гости к тибетцам и гималайским суркам и забрасываем велосипеды на крышу пастушьего дома.

Глава 7. Массив Кун-Нун: на четырех ногах, на четырех колесах,
в которой мы лезем в ледяную воду, испытываем сандалии для хождения по леднику и оставляем следы снежного человека в цветочной долине.

Глава 8. Вода, разделяющая мировые религии,
в которой мы выезжаем из Тибета, разгрызаем мягкие булочки, а на нашу единственную ручку для записей появляется огромное количество претендентов.

Глава 9. Неспокойный Каргил,
в которой мы попадаем в область международного конфликта, ищем подходящий караван-сарай и знакомимся с чеширским тандыром.

Глава 10. Пыль военных дорог,
в которой мы не пересекаем границу с Пакистаном, но заглядываем туда, в которой нам приходится побывать в музее боевой славы, в которой мы встречаем истинных ариев и выясняем, сколько абрикосов в состоянии съесть человек.

Глава 11. Наперегонки со строителями, или Снова по закрытой дороге из Леха в Падум,
в которой мы заполняем белое пятно в атласе, дорога обваливается в пропасть, и мы разоблачаем тибетскую антигравитацию.

Приложение 3. Лех: город на перекрестке

Глава 12. На хвосте у верблюда,
в которой велосипеды скачут по Шелковому пути, а мы поднимаемся на хребет Ладакх, разоблачаем индийских топографов и зарываем еду в песок.

Глава 13. Река государственной важности,
в которой мы разгадываем бюрократические загадки, находим пустыню в горах, встречаем военного альпиниста-австопощика и снова не попадаем в Пакистан.